

⑯ 福井大地震

昭和二十三年六月一十八日。あの日は、むしろとした

てきない日で、私は清水町の山の頂上で仕事をしてた。

二時の一服の時、ひよいと西の空をみると、

黄色い雲の帯の上に紫の雲の帯が真横に出でていたんや。

その一時間あとの夕方五時に、あの大地震や。

直径一メートルもある木が、箸を指先でゆらすようにゆれだした。

西袋の山の上から木の葉が白う裏がえつて波のように下つてから、

私のいる山頂にのぼってきて東の上河内の山へ行つたんや。空気も振動したんやろ、空をとんでたハトやカラスやトンビが地面におちてきたほどだった。

どうにかこうにか山をおりると、大川は茶色くにじつて、四・五十センチも水かさがふえていた。長生きしたけど、あんな経験はあとにも先にもないねえ……。

